ゴムボートの組み立てと片付け。

正直、想像の3倍しんどかった

ゴムボートを始める前、こう思っていた。

「ゴムボートって、空気入れるだけでしょ？」

空気を入れて、エンジン付けて、はい出航。

……そんな軽いノリだった。

ところが、いざまずは家で初めての組み立てをやってみると、

想像以上にガチ作業。

今回は、初回チャレンジで心が何度も折れかけた
ゴムボート組み立て・片付けのリアルを書いておく。

まずは全体像：ゴムボート組み立ての基本的な流れ

荷物を家から運び出す
ボート本体に空気を入れる
床板を取り付ける
細かい艤装（装備）をセットする
最終チェック

文字にするとシンプル。

文字にすると。

::contentReference[oaicite:0]{index=0}

① 荷物を家から出すだけで、もうひと汗

まずは物量。

ゴムボート本体
床板
船外機
ドーリー
アンカー
その他もろもろ

ひとつひとつは持てる。

でも、全部合わせると普通に重い。

家から庭に運び出すだけで、

「あれ？今日ジム行ったっけ？」

っていう軽い準備運動状態。

② 空気入れタイムが、思った以上に長い

ここで満を持して空気入れ。

手動ポンプを使ったんだけど、

これがまあ、終わらない。

電動ポンプも一応持っていた。

ただ、別用途で買った安いやつだったので、
結局仕上げの高圧は手動必須。

「あと少し」

「まだ甘い」

「もう一回」

この繰り返しで、

汗だく、息切れ。

夏場はこれ、
地獄になること確定だなと思った。

③ 床板の取り付けが最大の鬼門

ゴムボートは床板を入れて剛性を出す。

この床板、

とにかく板を入れるタイミングが大事らしい

全部空気を入れると入らない。

でも空気を抜きすぎると、
途中でズレる。

「ここ？」

「いや違う？」

「角度おかしくない？」

一人でブツブツ言いながら格闘。

パンパンすぎるとハマらない。

緩すぎると、入れてる途中で全部ズレる。

正解がわからないままの調整作業。

④ 細かい備品セッティングで時間が溶ける

床板が入ったら、次は艤装。

竿立て
フラッグ
魚探の振動子
アンカーラインの長さ調整

初回は全部これ。

「どこに固定すれば正解？」状態。

付けてみて、

「邪魔だな」

外して、

「やっぱここ？」

時間だけがどんどん過ぎていく。

庭で試行錯誤する日々が続く

これをまずは家の庭で実施。

時間も限られていたので、

やっては調整。

片づけて、

また膨らませて調整。

正直、

「もうめんどくさいから、一回出てみる？」

って何度も思った。

でもそのたびに思い直した。

海の上で「これ不便」ってなっても、直せない。

なので、とりあえず陸で
そこそこ満足するまでは調整を頑張った。

艤装の細かい話は、
また今後ちゃんと書く予定。

片付けは楽勝？…と思っていた

家で片付ける場合、

海水で濡れてない
下に砂もない

だから、

「空気抜くだけでしょ」

って思ってた。

……違った。

この話は、実際に海に出た時の話と一緒に、
また今度ちゃんと書く。

振り返ってみると

今思えば、

この過程も面白かったし、
すごく勉強になった。

でもこの時は、

この趣味がこんなにつらいなんて思ってなかった。

本気で、

「向いてないかもしれない」

って思うくらいには、心が折れかけていた。